フィンランドでは、年の最も暗い日々がやってきており、平日の仕事帰りの夕方は真っ暗です。外出する代わりにソファで丸くなる誘惑に駆られがちです。暗さは少なくとも一部の人にとって季節性うつの形でマイナスの影響を与えますが、自然の中で過ごすことやアウトドア活動には健康に良い効果があり、特に真冬の時期でも維持する価値があります。むしろ、この時期だからこそ自然の中で過ごす時間を減らさないようにして、気分を向上させる効果を最大限に活用するのが良いでしょう。 著者のインスタグラム：@jonna_saari 廊下の明かりを消し、冷たい空気の中に一歩踏み出して、背後でドアを閉めます。最初はほとんど何も見えず、視覚に頼るよりも習慣的に階段を降りていきます。そびえ立つ木々が風に揺れてざわめき、その上には輝く星空が広がっています。月はどこかに潜んでいて、黒い影に包まれているため、特に暗く感じます。 雪のない周囲は真っ暗で、自宅の窓から漏れる灯りがきらめく中、さらに奥深く自然の中へと足を踏み入れると、小さなスリルが腹の奥でざわめきます。もう暗闇を恐れることはありませんが、その感覚を覚えている自分がいます。迷子になることやけがをすることが主なリスクかもしれませんが、注意深く考えながら行動し、無理をしなければ、それらは十分に最小限に抑えられます。個人的には、暗闇の中で起伏のある場所や不慣れな場所、たとえば氷の上には出ないようにしています。暗い自然に没入するには、自宅の窓の灯りが見えるほど近くの、よく知っている場所が一番だと思います。 湿った霧雨の降る外の空気が肺と肌を心地よく癒し、一瞬ただその感覚を楽しむことに集中します。空気はゆっくりと分解されつつあるカエデやオーク、リンゴ、トチノキの葉の香りがします。さらに鼻をすませると、間もなく空気が少し霜のような冷たさに変わりそうな予感もします。 目が暗闇に慣れようとするうちに、まるで実際に大きくなっていくかのような感覚があり、周囲に広がるビロードのような暗闇の中でぼんやりとした形でも捉えようとしています。ふわふわの冬用コートと暖かいニット帽のおかげで、寒さに震えることはありません。ゴム長靴を履いているため、ぬかるみに足を踏み入れる心配もありません。適切な服装は、フィンランドの自然の暗さを楽しむ際に最も重要な装備の一つだと私は思います。暗闇を堪能するためには、寒さで震えることがないことが肝心です。 まだ夕方の7時にもなっていません。冬の醍醐味の一つは、夜更かしせずに早い時間から宇宙を眺められることです。フィンランドでは多くの場所で宇宙を本当に見ることができるのは幸運なことです。人口が少ない地域では光害がほとんどなく、数個の星だけでなく、天の川とともに満天の星空がはっきりと見えるのです。我々の銀河は輝き、カシオペア座の近くにある隣の銀河アンドロメダさえも見えることがあります。 20代に入ってもなお、私は暗闇に強い恐怖を感じていました。その感覚を今でもはっきりと覚えています。影が自ら動いているように見え、誰かが自分をつけ回していると確信していたのです。暗闇の中でのパニックの感覚は現実的で苦痛なものでしたが、理性では恐れる必要がないと理解していても、その恐怖は消えませんでした。 薄暗く神秘的なヌークシオ国立公園の奥深くで、私の同僚がフィンランド自然センター・ハルティアから派遣され、時間単位で自然ガイドとして雇えます。暗闇を恐れる人にとって、自然の暗さに対峙する絶好の機会です。荒野ガイドの技術、知識、そして落ち着いた対応のサポートを受けながら、安心して暗闇を体験することができます。 もし今でも暗闇を恐れていたなら、私は喜んでガイド付きのナイトハイキングに参加するでしょう。暗闇が最も恐ろしいのは一人でいるときであり、二人組でもどちらも恐れている場合は、最悪の場合お互いの恐怖を煽ってしまうことがあります。しかし、エリアを熟知し、経験豊富で冷静な信頼できる人物と一緒に暗闇にいることができれば、その安らぎがきっと自分にも伝わるはずです。不安なとき、冷静な人の存在から感じる穏やかなエネルギーは、かけがえのない支えとなるでしょう。 私は松林のざわめく抱擁の中に数歩足を踏み入れます。少し離れた森の中で傾いた木がきしみ、思わずびくっとしますが、すぐに思い出します――同じ木々が以前にも風に揺られてうめいていたことを。その木々の響き渡るきしみ音に加えて、キツネが夕闇に不気味な声を出すこともありますが、今回はその声は私の耳には届きません。 暗闇への恐怖を克服しようと奮闘していた頃、私は遠くに住んでおり、ガイド付きのナイトハイキングなどは利用できませんでした。また、恐怖に立ち向かおうと意識的に始めた記憶もありませんが、仕事帰りに運動の機会が他になく、暗闇の中に一人で出かけるしかなかったとき、偶然にもいくつかの対処法を見つけました。その対処法は次の通りです：耳には音を、人工の明かりはオフに、そして星座に親しむこと。 詳しく説明させてください。 ヘッドフォンをつけて、耳には心地よい番組や音楽を流すことで、森から聞こえてくるあらゆる音から想像が作り出す「お化けたち」の翼をもぎ取ることができました。これが私にとって最も重要な要素で、恐怖を克服する一歩を踏み出す手助けとなりました。今では、恐怖を追い払うために音が必要ではなくなりました。 人工の明かりを消すことで、それが生み出す恐ろしい影も消え去りました。同時に、光がないことで目が暗闇に慣れ、周囲をしっかりと認識できるようになりました。人工の光の強いビームで照らし出されるよりも、暗闇の中で世界ははるかに広がりを見せ、統一感をもって現れるのです。 星座を覚えることで、空は心が安定して落ち着ける一種の「心の錨」のようになりました。おなじみの星の配置の下では、自分が一人ではない、または未知の場所にいるのではないという、心地よく親しみのある感覚を得られるのです。 私はゆっくりと歩きながら、木々の奥へと進み、空がよく見える少し開けた場所へと足を運びます。そこでおなじみの星の配置を探します。今は木星が牡牛座の角の間で明るく輝いています。天の川は、冬の進行とともに空をゆっくりと、しかし確実に横切っていく、青白く計り知れないほど広がるきらめく帯として現れます。それを見つめていると目がくらみ、まるで空へと吸い込まれるような感覚に襲われます。 周囲にはリンゴの木や松のシルエットが黒くそびえ、視界の中でかろうじてそれらを見分けることができます。まっすぐ前を見ると何も見えず、完全な暗闇では視界の端で歩くことになります。時折数歩前進しながら、第六感を頼りにしています。そのおかげで、暗闇に隠れた枝にぶつかることもなく、前方の地面の小さな凹凸が見えなくても足元は安定しています。 私の周りの暗黒の自然は、枝が風に激しく揺れていても、安定して静かです。暗闇の中では、地形が分かっていて比較的平坦である場所を常に選んで歩くようにしています。岩が多い地面で足首をひねったり、崖から落ちたりするのは避けたいからです。 人工の明かりを使うことは考えもしません。なぜなら、それを使えば狂ったような影が周りにちらつき、半ば恐怖で凍りついてしまうことを知っているからです。以前に一度試しましたが、二度とやらないと決めました。暗闇を恐れる人が、人工の光でその恐怖を克服しようとすると、恐れが倍増するのも無理はないでしょう。光のビームは一点を照らしますが、その外側の地形は何倍も脅威を感じさせます。さらに、光のない暗闇で穏やかで柔らかいものが、人工の光の慌ただしいビームの中では落ち着かず予測できないものになってしまいます。 私は静寂の中で立ち止まります。完全に動かず、コートが枝に触れても音を立てず、足元で草や土が音を立てないようにすると、周囲は完全に無音になります。そのとき、暗闇をほとんど「聞き」、嗅ぎ、味わい、感じることができるかのようです。暗闇は優しく、そっと包み込むように抱きしめてくれます。視線はその黒さに溶け込み、瞳に平穏が宿ります。聴覚は静寂と風のざわめきに包まれます。心と体は穏やかでリラックスした、安心感に満たされ、場所や時間の感覚が一瞬だけ消え去ります。 この地域では、もし本当に運が良ければ、風のざわめきの中に狼の群れの遠吠えが聞こえるかもしれません。私自身はまだ一度も聞いたことがありませんが、私たちは狼の生息地の間に暮らしています。いつかの夕方にこの夢が叶い、それが当たり前の出来事になることを願っています。 しかし今夜、暗闇の中で歌っているのは、奥地の森で風が奏でる音だけです。 その音もまたとても美しく、優しくて、森の抱擁の中で眠りに落ちてしまいそうです。 Read also: A Trek Through the Dark Forest – Experiencing the Safety of Finnish Nature Come to the dark side, we have lightkayaks This is what I saw as I walked […]